NB

Умер Леонид Окунев — один из лучших тюменских актёров старшего поколения. Он был достоин всероссийской и мировой славы, но провинциальный театральный актёр не сможет добиться славы без переезда в столицу. Хотя он снимался в фильмах и сериалах, но они были неудачными. Фильм «Правда о щелпах», за который Окунев получил премию второстепенного фестиваля «Кинотавр», был снят в перестроечной манере и не пользовался успехом у зрителей. Кажется, больше всего Окунева знают по бездарной экранизации «Золотого телёнка», где у него была выигрышная роль Паниковского. Даже в Тюмени Окунева если узнавали, то благодаря нелепому телевизионному скетч-шоу конца 90-х, где он играл старушку.

Я очень жалею, что открыл для себя театр так поздно и видел Окунева на сцене так мало. По сути, я видел только один его спектакль — вторую постановку «Русской народной почты». Постановка не великая, но это не вина Окунева: он-то показал всё — от трагедии до фарса. В спектакле о Высоцком он вспоминал о том, как ездил в Москву, чтобы посмотреть на Высоцкого в спектакле «Антимиры», и отлично читал стихи. Если молодые актёры пытались изображать Высоцкого с помощью костюмов, то Окунев это делал тоньше, с помощью интонации и жестов. У него было умение имитировать известных людей: в той же «Русской народной почте» он изображал двух российских президентов. В плохом спектакле «Это Тюмень, детка» он повторил роль старушки из скетч-шоу. Ещё в двух спектаклях, «Ромео и Джульетта» и «Край», у него были небольшие роли. В «Крае» у него было даже две роли, и одна — заложника, с мешком на голове. Вот и всё, увы, что я видел. Окунев постоянно присутствовал в «Ангажементе»: то он после спектакля «Я убил царя» встречает зрителей, то он выступает после читки пьесы о Западно-Сибирском восстании. Казалось, что Окунев — главный элемент этого театра, краеугольный камень всего сооружения. Каким будет театр без него, трудно представить. Сохранится ли вообще? (Июльский арест Сергея Осинцева, директора драмтеатра, и смерть Окунева. Не станут ли эти события концом определённого периода в истории тюменского театра? Концом золотого века?)

Как-то я купил билет в кассе «Ангажемента», потом сел на лавочку у входа, и тут выходит Окунев с сопровождающими. Я радостно: «Здравствуйте, Леонид Григорьевич!» Он смотрит, пытается вспомнить, кто такой, говорит неуверенно: «Здравствуйте...» — «Да я простой зритель, вот купил билет» — «На какой спектакль?» — «На такой-то». — «Ну, приходите», — и пожал мне руку. Так всё просто, по-деревенскому.

Морриконе, Вангелис, теперь вот Артемьев. (Госпитализирован с подозрением на ковид, но диагноз не подтвердился.) Не хочется в третий раз повторять, что работа в кино для современного композитора — это благо и для композитора, и для зрителей. Я пытался слушать сочинения Артемьева, не имеющие отношения к кино, — «Ода доброму вестнику» к Олимпиаде-80, «Тепло земли», etc., — но они не произвели сильного впечатления. Киномузыка же совершенно гениальна, и не только к шедеврам типа «Соляриса», «Сталкера», «Сибириады», «Своего среди чужих», но и к фильмам типа «ТАСС уполномочен заявить», «Лунной радуги», «Воли Вселенной». Очень печально, что подавляющее большинство киномузыки Артемьева не издано — ни официально, ни даже в виде бутлегов. У Морриконе издана музыка к третьесортным спагетти-вестернам, а у Артемьева нормально не издана даже музыка к «Своему среди чужих» — в официальном издании совсем другая аранжировка. Насколько я понимаю, это была сознательная позиция Артемьева: киномузыка является частью фильма, а не отдельным произведением. Будем надеяться, что теперь-то выйдет полное собрание сочинений.

Умер композитор Эвангелос Одиссеас Папатанасиу, известный под псевдонимом Вангелис. (Некоторые СМИ пишут, что от ковида, пандемия которого, по мнению большинства, давно закончилась). Вангелис наряду с Морриконе, Артемьевым и другими — пример того, что может дать кинематограф композитору 20-го века. Кино получает отличную музыку, композитор — славу, деньги и слушателей, зрители — отличное кино, частью которого является отличная музыка. Достаточно назвать несколько фильмов, где звучит музыка Вангелиса: «Огненные колесницы», «Бегущий по лезвию», «1492: Завоевание рая», «Александр».

С другой стороны, Вангелис в отличие от того же Морриконе известен и как автор композиций, которые написаны не для кино. Их многие знают, потому что они часто используются в документальных и научно-популярных фильмах, в теле- и радиопередачах: «Pulstar», «Alpha», «Spiral», «To the Unknown Man». (К сожалению, они почти всегда используются без упоминания композитора и названий. Вот это и есть настоящее нарушение авторских прав, с которым следует бороться, вместо того, чтобы бороться со сканировщиками книг.) Вангелис — тот кинокомпозитор, у которого нужно слушать не только альбомы с саундтреками, но и всё остальное. Он показал, что электронная музыка может быть не только экспериментальным набором шумов, не превращаясь при этом в попсовые «умца-умца», под которые можно подёргаться на дискотеке. Он в музыке следовал призыву американского литературного критика Л. Фидлера «Cross the border, close the gap».

Музыка Вангелиса определяет эпоху, в ней отражён дух 70-х и 80-х годов: исследования космоса и урбанизм (альбомы «Albedo 0.39», «Spiral», саундтрек к «Бегущему по лезвию») вдохновляли композитора так же, как природа и экзотические культуры (альбомы «Earth», «China»). Лучшая его музыка не осталась в прошлых десятилетиях, она и сейчас звучит очень современно и свежо. Очевидно, что Вангелис всегда особенно вдохновлялся исследованиями космоса, и даже в композициях, вроде бы не связанных с космосом, как в главной теме «Огненных колесниц», звучит как будто сам космос. Не случайно, что последние из его альбомов посвящены миссиям НАСА и Европейского космического агентства по исследованию Марса, кометы Чурюмова — Герасименко и Юпитера.

Крапивин — первый и пока последний заметный писатель, который родился в Тюмени. Есть другие писатели, но они родились не в Тюмени. Крапивин родился в Тюмени и был связан с Тюменью, хотя долгое время жил в другом городе. В детстве меня сначала заинтересовало, что в книгах Крапивина есть Тюмень. Это была редкость — книги, где есть Тюмень. Отсюда возникало ощущение, что чудеса рядом. С другой стороны, книги Крапивина были чистым эскапизмом — бегством от реального мира, то есть от реальной Тюмени.

Книги Крапивина производили впечатление, которое не производили никакие другие книги. С ними могли сравниться только некоторые фильмы. Как это выразить? Только банальностями из сетевых отзывов вроде «светлая грусть». В этой «светлой грусти» легко увязнуть. Мне повезло: в детстве я прочитал мало книг Крапивина и не увяз в них, не стал крапивинофилом, адептом секты Командора. Кроме того, я читал много других писателей, совсем не похожих на Крапивина, — Бирса, Берроуза, Хеммета и др. Я ни разу не ходил на встречи с Крапивиным, хотя было много возможностей. Сейчас жалею, что не ходил, что у меня нет ни одной книги с автографом.

Со временем Крапивин стал меня раздражать. Детские впечатления и Тюмень как место действия — это белые камушки. Потом стало всё больше чёрных камушков.

Первый чёрный камушек: зацикленность на одной теме — теме подростков. Разве не странно, когда семидесятилетний дедушка делает главными героями книг исключительно подростков? Ладно, если бы это были реальные подростки, но это идеализированные подростки, всегда талантливые, всегда лучше взрослых. Если бы Крапивин начал писать о взрослых людях и о взрослых проблемах, то был бы у нас не один большой писатель в фантастике, а два. И не только в фантастике.

Горсть чёрных камушков: колебания с линией партии. В 1970-х годах Крапивин учил читателей журнала «Пионер», что такое коммунизм. В перестройку, когда разрешили писать о сталинских репрессиях, он стал упоминать сталинские репрессии. В 2000-х, когда все стали верующие, то и его герои стали верующими. Крапивин был популярным писателем, одним из немногих детских писателей из СССР, которые были коммерчески успешны в 1990-х годах. Он бы мог позволить себе независимые высказывания по общественным вопросам. Но он молчал. Он высказался только однажды: обрадовался, что Севастополь «вернулся в родную гавань». Мутная история с переездом в Тюмень после того, как ему не дали квартиру в Екатеринбурге. Почему власти Екатеринбурга должны давать квартиру успешному писателю? Ему дали квартиру в Тюмени, и он жил в этой золотой клетке и молчал. Потом вернулся в Екатеринбург, когда мэром стал Ройзман. Герои Крапивина не были конформистами, а Крапивин был.

В конце концов, я понял, что Крапивин не интересует меня ни как человек, ни даже как писатель. Недавно попалось на глаза интервью с Крапивиным в журнале «Детские чтения» Пушкинского дома. Интервью такое: вопрос, короткий ответ Крапивина, пространный комментарий жены сына Крапивина. Первый раз я видел такое писательское интервью. Зачем живому писателю в интервью нужен комментатор? Если писатель стар и болен, то честнее оставить его короткие ответы. Наследники уже при жизни Крапивина работали над его памятником: «выдающийся талантливый прозаик, поэт и педагог». Памятник Командору.

Но… Но ведь детские впечатления никуда не делись. «Светлая грусть» при чтении — перечитывании! — «Тополиной рубашки» или «Заставы на Якорном поле» — это сильнейшее читательское впечатление. И это уже не относится ни к Крапивину, ни к жене сына Крапивина, а только ко мне.

Евгения Уралова сыграла в кино одну крупную роль -- в великом фильме Хуциева "Июльский дождь". Это один из моих любимых фильмов, и Уралова отлично изобразила женщину эпохи "оттепели" -- современную, умную, ироничную женщину. Больше, по сути, в кино она ничего не сыграла. Уралова разделила судьбу многих актрис, которым не нашлось места в нашем кино -- Марианна Вертинская, Татьяна Самойлова, Лариса Лужина, Алла Демидова, Людмила Савельева, Наталья Богунова. Одна или две крупных роли, а потом второстепенные роли в больших фильмах или второстепенные роли во второстепенных фильмах.

Гениальный режиссёр мультипликации. Ещё в 60-х совмещал живых актёров и мультипликацию -- в экспериментальном фильме "Мистерия-буфф" по Маяковскому. "Приключения Врунгеля", "Доктор Айболит" и "Остров сокровищ" -- это золотой фонд, смотреть и пересматривать. И пусть некоторые гэги позаимствованы из американских мультиков, но, в целом, это были совершенно оригинальные, ни на что не похожие творения. Очень жалко, что он так и не закончил "Безумные макароны". Наверняка был бы очередной шедевр.

Я-то думал, что Хокинг станет первым человеком, мозг которого пересадят в тело робота и который таким образом обретёт бессмертие. Но, увы, это пока фантастика.

Только что наткнулся на новость: 24 апреля умер Александр Васильевич Матвеев - один из основателей тюменской археологии (первый в Тюмени кандидат наук по специальности "археология"), специалист по бронзовому и раннему железному векам Западной Сибири, исследователь Ингальской долины.

15 апреля 1933 — 19 ноября 2012.