dzatochnik: (Default)
Три текста срифмовались в моей голове: очерк русского прозаика, стихотворение американского поэта и стихотворение чувашского поэта.

Когда-то в школе читал очерк Владимира Короленко «Огоньки» (1900). Герои плывут по «угрюмой сибирской реке» и видят впереди огни. Кажется, что они близко, но они ещё далеко. Конечно, учительница тогда объясняла, что очерк следует понимать не только буквально. Мне этот очерк был скучен, хоть буквально, хоть символически. Теперь я наконец дожил до настоящего, собственного понимания. Постоянно вспоминаю огни из очерка, когда еду за городом вечером или утром — не по реке, конечно, а по дороге. Вокруг сначала леса, потом поля, а вдали огни сказочных крохотных домиков... И символизм теперь тоже очень понятен. Во времена Короленко некоторые образованные люди, сторонники прогресса и просвещения, были охвачены иллюзорной идеей, что угрюмая река Истории приведёт человечество в Светлое Будущее.

Намного позднее мне попалось стихотворение забытого американского поэта Хоакина Миллера* «Columbus» («Колумб»; 1896). Это произошло в краткий период моего оптимизма, и я даже его перевёл ради упражнения — перевёл на троечку. Главный герой, несмотря на трудности, на усталость команды плывёт через бескрайнее море — и наконец видит свет. Свет растёт и разворачивается «освещённым звёздами флагом». Колумб — и архетипичный первооткрыватель новых земель, и предшественник американских пионеров. Здесь огни — символ не Светлого Будущего, а Светлого Настоящего, уже осуществлённой утопии под названием США, которые были флагманом просвещения и прогресса. Реалист и народник Короленко, неоромантик и американский патриот Миллер сходились в какой-то точке. Неслучайно США были образцом для деятелей русского освободительного движения — от декабристов до большевиков. Утопия США с расизмом и прочими недостатками, до сих пор неизжитыми, тоже была иллюзорной. И фигура Колумба утратила героический ореол и в США, и в Испании.

Совсем недавно я открыл для себя чувашскую поэзию, в том числе поэта Николая Васильева-Шубуссинни**. Это был друг главного чувашского поэта Константина Иванова, оба они учились в Симбирской школе, оба там преподавали. Стихи и поэмы обоих были опубликованы в первой антологии чувашской поэзии «Сказки и предания чуваш» (1908), в которой оригинальные сочинения были выданы за фольклорные. Среди прочих, там напечатано стихотворение Васильева «Хунар ҫутти» («Свет фонаря»). Сокращённый прозаический перевод:

«Слушайте, слушайте, живущие, откройте глаза, народы! Кто шумит в дремучем лесу? Его голос — как гром, свет его фонаря — как свет луны. Когда машет руками, воздух гудит, когда шагает, земля трясётся. Когда холодно взглянет, молния блестит, когда говорит, мёртвый оживает. Кто этот человек? Кто даёт ему силу? Я узнал учителя: имя этого человека — Свет Разума, имя его фонаря — Исписанный Лист (то есть Грамота). Разум учит людей жить, в тяжёлые дни друг другу помогать».

В этом стихотворении, совсем не похожем на чувашские народные песни, нет ничего нового. И фигура революционного колосса, и образ огня в темноте как символ Светлого Будущего. Новое в том, что дети чувашских земледельцев получили образование и начали заниматься просвещением. Васильев верно служил человеку с фонарём и до революции, и после. Последняя его должность: директор Чувашского НИИ социально-культурного строительства. Но новый человек с фонарём оказался человеком с орудиями пыток: Васильев был арестован в 1937 году и умер в лагере. Опять иллюзия...

Прошли годы и годы. Теперь в мире нет хоть сколько-нибудь влиятельной силы, которая последовательно защищает просвещение и прогресс. Освободительные идеи девятнадцатого и начала двадцатого веков были иллюзорны, но теперь нет и этих иллюзий. Угрюмая река Истории ведёт человечество к водопаду на краю плоской Земли.

* Настоящее имя — Цинциннат Хайнер Миллер. Псевдоним Хоакин взят в честь мексиканского бандита Хоакина Миллера.

** Псевдоним Шупуҫҫынни читается примерно так: Шубущщинны́. Буквально-буквально переводится как «Шубущ, его/её человек», то есть «человек из Шубуща», «житель Шубуща». В Чувашии есть несколько деревень с названием Шупуҫ (шубу́щ) или Шупоҫ (шубо́щ). Этимологию этого названия я не выяснил. Васильев родился в деревне Иккасси, по-русски Икково. Почему он назвал себя человеком из Шубуща? На русском нашёлся один неавторитетный источник, где говорится, что так называлась улица. Если это верно, он был человеком с улицы Шубущ. По-русски псевдоним передают как Шубуссинни или Шубоссинни. Деревня Икково находится в Чебоксарском уезде, где говорили на верховом (окающем) диалекте. Литературный чувашский язык создан на основе низового (укающего) диалекта. Васильев подчинялся правилам литературного языка и писал псевдоним через у. Но по-русски, так сказать, восстанавливают справедливость и пишут через о. Всё это надо проверять по чувашским источникам. В Чувашской энциклопедии значение псевдонима вообще не объясняется.
dzatochnik: (Default)
Константин Васильевич Иванов (15 [27] мая 1890 — 13 [26] марта 1915) занимает в чувашской литературе то же место, какое в других литературах занимают Данте, Шекспир, Гёте, Пушкин. Он не только чувашский Пушкин — главный национальный поэт, «классик и основоположник чувашской литературы». Он и чувашский Лермонтов с образцовой биографией поэта-романтика, в которой есть и участие в великом историческом событии, и преследование со стороны властей, и ранняя смерть. Он и чувашский Некрасов, который обращался за вдохновением к жизни народа, писал о страданиях народа и призывал народ к борьбе.

Иванов жил во времена чувашского национального подъёма, как говорили раньше, или конструирования нации, как говорят теперь. Чуваши, по одной из версий, потомки тюркоязычных болгар, столетиями находились на обочине истории. Когда-то их предки правили крупными государствами — Великой Болгарией на берегах Чёрного и Азовского морей и Волжской Булгарией. Потом же они были подданными государств, в которых играли второстепенную роль, — Золотой Орды, Казанского ханства, Российского государства. Земледельцы, недавние язычники, они не имели городов, письменности, сложных ремёсел. Из их среды не выходили государственные деятели, люди искусства и науки. Редкостью были такие фигуры, как китаист Никита Бичурин, знакомец Пушкина. Участие чувашей в политической жизни ограничивалось бунтами: Разинщина, Пугачёвщина, восстание 1842 года — Акрамовская война. Эстетические потребности, как у всех, удовлетворялись фольклором и ремёслами: песнями, вышивкой, резьбой по дереву. Среди пословиц, собранных лингвистом-чувашеведом Николаем Ашмариным, есть и такая: «Когда народам раздавали счастье, чуваш обматывал ноги (то есть надевал лапти) и опоздал».

Во второй половине девятнадцатого века положение резко поменялось. Тогда среди чувашей стали появляться образованные люди, которые изучали быт чувашей, писали стихи, поэмы, очерки на родном языке. В поволжских губернских столицах — Симбирске, Казани, Уфе, Самаре — возникли центры высококультурной чувашской жизни. Сейчас в Чувашии вспоминают, в первую очередь, педагога Ивана Яковлевича Яковлева. Он создал чувашский алфавит, написал букварь, заложил основы чувашского литературного языка, издал более ста книг на чувашском языке, перевёл Библию. Он открыл в Симбирске школу, которая меняла статус и название, но вошла в историю как Симбирская чувашская школа. До 1917 года школа выпустила тысячу выпускников и выпускниц. Они не только работали сельскими учителями, но внесли огромный вклад в чувашское просвещение, литературу, музыку, фольклористику, театр и кино, принимали участие в бурной политической жизни начала двадцатого века. Работу Яковлева поддерживал Илья Ульянов, отец Ленина. Когда Яковлева после революции пытались преследовать, Ленин его защитил. В современной Чувашии Яковлев занимает одно из первых мест в «пантеоне местночтимых святых».

Вся недолгая жизнь Константина Иванова была связана с Яковлевым и Симбирской школой. Иванов родился в 1890 году в селе Слакбаш Белебеевского уезда Уфимской губернии (ныне Белебеевский район Башкортостана). Его предки-язычники носили имена Ка́шкар, то есть Волк, и Прта. Теперь в Чувашии есть люди, которые пытаются «очувашить» Иванова и называют его Иванов-Кашкар или Иванов-Прта. Отец был крестьянином, но состоятельным и грамотным, поэтому своих детей отправлял учиться. В 1903 году, после учёбы в начальной школе и Белебеевском городском училище Иванов поступил в Симбирскую школу. Помимо учёбы, он читал классиков русской и западноевропейской литературы, чувашских писателей, сам начал писать стихи. Окончить школу ему не удалось из-за разгоревшейся революции 1905 года. Он откликнулся на неё стихотворением «Просыпайтесь, поднимайтесь!»:

Просыпайтесь, поднимайтесь, чуваши!
Поднимайся, чтобы бороться, голодный народ!
Народный гнев пусть клокочет!
Вперёд, вперёд, вперёд!

В 1907 году за участие в протестах против одного из преподавателей, в политическом митинге с пением революционных песен он вместе со всем классом был исключён из школы. Он вернулся в родное село, крестьянствовал, собирал фольклор. Яковлев в числе других своих учеников пригласил его для работы над переводами русской поэзии. Иванов перевёл «Песнь про купца Калашникова» Лермонтова, стихи Лермонтова, Некрасова, Кольцова, Огарёва, Бальмонта, рассказы Ушинского и Толстого. Свои оригинальные стихотворные сочинения он создал за очень короткий период — в 1906-1908 годах. Это лирические стихи, баллады, незаконченная трагедия «Раб дьявола» и главное его сочинение, его opus magnum — поэма «Нарспи», опубликованная в 1908 году. После этого он по непонятным причинам бросил писать стихи. В 1909 году он сдал экзамены на звание народного учителя и преподавал в той же Симбирской школе рисование и черчение. Он занимался живописью и фотографией, проиллюстрировал очередное издание яковлевского букваря, хотел поступить в Академию живописи, писал либретто оперы «Нарспи», перевёл «Песнь песней». В 1913 у него обнаружилась чахотка — туберкулёз. Константин Иванов умер в родном селе в 1915 году, не дожив до двадцати пяти лет.

На одной из фотографий, снятых Ивановым, он запечатлел себя и трёх своих друзей, соучеников по Симбирской школе. Справа налево: Константин Иванов (умер от туберкулёза в 24 года), поэт Николай Васильев-Шубуссинни (репрессирован, умер в лагере), лингвист Фёдор Тимофеев (репрессирован, умер в лагере), фольклорист Пётр Пазухин (погиб на фронте в Первую мировую). Конечно, эта фотография не репрезентативна, но в ней есть некоторый символизм. Ранняя смерть, гибель на войне, репрессии — такова судьба чувашской интеллигенции в первой половине двадцатого века.

Кажется, репутация Иванова как «классика и основоположника» начала складываться в 1940 году, когда пышно отпраздновали пятидесятилетие со дня его рождения. В течение следующих двух с половиной десятилетий были изданы его сочинения на чувашском, русском и других языках, открыты музеи, поставлен спектакль, в его честь названа улица, открыт памятник, его имя присвоено театру, наконец в 1966 году была учреждена Госпремия Чувашской АССР им. К. Иванова. Все эти институции и объекты существуют до сих пор, открываются новые памятники, ставятся новые спектакли, в том числе оперы и мюзикл, проводятся научные конференции. Но всё это происходит только в Чувашии. За пределами Чувашии Иванова не знают даже люди, которые интересуются литературой. Иванов — поэт мирового уровня и одновременно поэт провинциального уровня, «местночтимый святой». Read more... )