dzatochnik: (Default)
[personal profile] dzatochnik
Посмотрел 11 постановок О. Ефремова. Ефремов — не великий театральный режиссёр. Самые интересные постановки по форме — это те, где добавлены элементы условного театра: «Большевики» и особенно «Так победим», и они же при этом самые идеологизированные. Остальные спектакли поставлены банально. Как кинорежиссёр Ефремов тоже уступает своим великим современникам, в том числе Эфросу. (В скобках оценка: 1 — плохо; 2 — хорошо, но пересматривать не буду; 3 — отлично, буду пересматривать.)

«Строится мост» (3). Фильм по оригинальному сценарию. «Оттепельное» кино с участием всей труппы театра «Современник» во главе с Ефремовым. «Оттепельная» утопия про строителей-энтузиастов. Конечно, с отдельными недостатками: некоторые рабочие пьют, гуляют и матерятся, инструктор райкома презирает рабочих, директор училища ворует зарплату практикантов. Но справедливость торжествует: инструктор уволен, директор под судом. Главный герой — типичный рефлексирующий супермен, фронтовик. Другой герой — арестант 1937 года, поёт «Ванинский порт». У молодёжи сплошная любовь, и не только возвышенно-романтическая, как будто сексуальная революция уже произошла. Упоминаются модные имена: Евтушенко, Ахмадулина, Окуджава, «Мария Ре'марк». Один из героев наизусть читает Пастернака.

«Соло для часов с боем» (3). Спектакль по пьесе Заградника. История о старости в исполнении мхатовских ветеранов, которые начинали сразу после революции: Андровская, Яншин, Грибов, Прудкин. Молодых героев играют В. Абдулов и Мирошниченко. Зрители аплодируют во время спектакля, когда актёры выходят и уходят.

«Вечно живые» (3). Фильм-спектакль по пьесе Розова (не читал). Честная история о войне: и о героях, и о трусах, и о тыловых крысах. Актёры замечательно играют интеллигентскую семью: Ефремов, Даль, Богатырёв, Неёлова. Волчек карикатурно играет даму из торговой сети. Розов был хороший драматург, надо почитать.

«Заседание парткома» (2 или 3). Фильм-спектакль по пьесе Гельмана (не читал). «Оттепельная» утопия о правильном коммунизме и одновременно разоблачение неправильного коммунизма. Несмотря на хеппи-энд, это разоблачение заходит так далеко, что осознаёшь порочность системы вообще. Актёры замечательно играют разного рода начальство. Понятно, что труднее всего Евстигнееву, который должен правдоподобно сыграть хорошего коммуниста, и Ефремову, который должен правдоподобно сыграть рабочего, посмевшего выступить против начальства. Что бы стало в реальности с героем Ефремова? Вспоминается судьба Марченко, рабочего-диссидента, который умер во время очередного срока. Оформление сцены условно-реалистическое. Чёрные и красные кресла и стол с зёлёным сукном наводят на мысль о судилище. На заднем плане огромные трубы и металлические конструкции, которые обозначают стройку большого комбината. Примечательная деталь: телефон какого-то ретрофутуристического, дизельпанковского вида, который постоянно звонит и мешает обсуждению. Фильм Рязанова «Гараж» — очевидная пародия на пьесу Гельмана. Невинный в «Гараже» играет, по сути, ту же роль.

«Старый Новый год» (3). Фильм по пьесе Рощина (не читал). Вроде бы типичный для кино того времени сюжет о кризисе среднего возраста, но без блядства и с хеппи-эндом. «Оттепель» давно прошла, но «оттепельные» идеи живы. С одной стороны, рост материального благосостояния и НТР — телевизор, холодильник, телефон. С другой стороны, желание вырваться за пределы обыденности. Рабочий мечтает о просвещении, интеллигент — об опрощении. Наверное, герои этого фильма — это тот самый «советский человек», которого пытались создать пропагандисты, т. е. модернизированный человек. Но пропагандисты не учли, что модернизированный человек начинает мечтать о другом — о политических правах. Во время перестройки герои фильма будут читать журнал «Новый мир» и выходить на демонстрации с требованием ускорить реформы. Ефремов почему-то снял всего два фильма, и один стал хитом, его постоянно показывают по ТВ. Про Новый год есть другие фильмы, а про Старый Новый год, наш странный праздник, — только один.

«Иванов» (2 или 3). Фильм-спектакль по пьесе Чехова. Не идеальная, но хорошая постановка с удачно выбранными актёрами: Смоктуновский, Невинный, Киндинов, А. Попов, хотя Смоктуновский староват. Лучше всех М. Прудкин в роли Шабельского — вот таким я и представлял этого персонажа (до того, как увидел А. Волошенко в «Иванове» Д. Чащина в Тюменском драмтеатре). Первая сцена в доме Лебедева перенесена в начало, чтобы представить главного героя. Самоубийство — без выстрела, скрыто спорящей толпой, а потом немая сцена. Художник Боровский, декорации — серые стены с серыми колоннами.

«Большевики» (2). Фильм-спектакль по пьесе Шатрова (не читал). С одной стороны, конъюнктура к юбилею революции. С другой стороны, «оттепельное» противопоставление Ленина и большевиков-ленинцев, во-первых, Сталину и, во-вторых, нынешнему руководству. Большевики много спорят, ругают бюрократию и идеологизацию искусства. Луначарский говорит: «В отличие от некоторых — мы пальцем показывать не будем — Владимир Ильич из своих эстетических симпатий и антипатий руководящих идей не делает». Понятно, что это Ефремов, директор двух театров, говорит высокому начальству: Ленин не лез в искусство, и вы не лезьте. Большевики с мучениями, как чеховские интеллигенты, принимают решение о красном терроре: не хотим, но надо. Вспоминают якобинцев. Понимают, что могут быть «эксцессы». Но в итоге единогласно голосуют за, и ни один не смеет выступить против большинства. Больше всего мучаются самые главные интеллигенты — Свердлов, которого играет Кваша, и Луначарский, которого играет Вокач, а также Чичерин. Главные герои, по сути, Свердлов, показанный как второй человек в партии, преемник Ленина, и Луначарский. Ленин не появляется. Троцкий не упоминается ни разу, его место как бы занимает Свердлов. Бухарин и Рыков упоминаются нейтрально, Сталин, Зиновьев и Каменев — отрицательно, особенно Сталин. Во всех разговорах героев с самого начала предчувствие сталинизма: кто придёт после нас? Взгляд на Каплан и на эсеров — традиционная клевета в рамках большевистской пропаганды: Каплан — сумасшедшая, эсеры — враги революции. Заканчивается всё пением «Интернационала». Фильм-спектакль снят без зрителей, но в конце подмонтированы зрители, которые встают и присоединяются к пению. Почти весь спектакль снят общим планом, но ключевые, самые актуальные фразы, вроде фразы Луначарского об искусстве, даются крупным планом. Со второй половины второй серии, где идут самые горячие споры о терроре, крупные планы преобладают. В оформлении сцены главный цвет красный: красные стены, пол, стулья. На одной сцене и кабинет, где заседает Совнарком, и квартира Ленина, но комната, где лежит Ленин, за кадром. Участвует рота почётного караула — солдаты всё действие вышагивают по сцене, как балерины.

«Так победим!» (2). Спектакль по пьесе Шатрова (не читал). Опять-таки и конъюнктура к юбилею революции, и «оттепельное» противопоставление Ленина Сталину и нынешнему руководству. Сюжета как такового нет, есть набор эпизодов. Больной Ленин, которого играет Калягин — слишком толстый для Ленина, особенно для больного, — в 1923 году вспоминает важные послереволюционные события. Ленин — самый главный герой. У остальных персонажей даже нет имён. На заседании СНК и съезда — безымянные члены. Если появляется персонаж с именем, то это простой рабочий. Имена известных большевиков упоминаются только в речах Ленина, который говорит, в основном, об их недостатках — о Сталине, Троцком, Зиновьеве, Каменеве, Бухарине, Шляпникове, даже о Коллонтай. Конечно, суть в том, что имена Троцкого и других оклеветанных «врагов народа» наконец-то произносятся со сцены, но в таком контексте лучше бы не произносились. Единственный революционер, который удостоился доброго слова, — это меньшевик Мартов: умный человек, но как жаль, что он не с нами. Взгляд на восставших тамбовских крестьян и кронштадских матросов — традиционная клевета в рамках большевистской пропаганды: кронштадские матросы готовят приход белых! Речи Ленина прямо метят в нынешнее руководство. Ленин говорит: «Надо ломать и гнуть отжившие идеи, когда этого требуют интересы народа», — и в зале раздаются аплодисменты. Финальная речь про то же: «Все революционные партии, которые до сих пор гибли, гибли от того, что зазнавались и не умели видеть, в чём их сила, и боялись говорить о своих слабостях. А мы не погибнем, потому что мы не боимся говорить о своих слабостях и научимся преодолевать эти слабости. (...) Никто в мире не сможет скомпрометировать коммунистов, если сами коммунисты не скомпрометируют себя. Никто в мире не сможет помешать победе коммунистов, если сами коммунисты не помешают ей». Спектакль — отличное сочетание реалистического и условного театра. Каждый эпизод продуман. Ленин — в центре, буквально в центре сцены, в центре поворотного круга, а вокруг него с помощью затемнения меняются персонажи, меняются декорации, легко меняются место и время действия, легко на одной сцене сочетаются события, которые происходят в разных местах. Ленин то прямо говорит с собеседником-актёром, то говорит с «невидимым» собеседником, как в эпизодах с ранением и с больным Свердловым. Отличные массовые сцены — вокруг Ленина на поворотном круге двигается в разные стороны замершая массовка. Это, наверное, лучшая постановка Ефремова по форме, но содержание — сплошное враньё и умалчивание. Сплошное обеление Ленина. Ленин всегда прав — про Брестский мир прав, про НЭП прав, в спорах с Троцким и с рабочей оппозицией прав. Постоянно думает о простом народе, прямо по известным строчкам: «Утром мажу бутерброд, сразу мысль: а как народ?» Постоянно говорит о мире. Единственный раз, когда возникает некая ирония в подтексте, в сцене, где Ленин играет в и повторяет фразу Чичикова: «Давненько не брал я в руки шашек». Помнил ли режиссёр, что Калягин в кино играл Чичикова?

Два спектакля о большевиках — «Большевики» и «Так победим!» — это самые интересные спектакли Ефремова по форме. Но пересматривать их не хочется, потому что это, в общем, враньё и умалчивание. Конечно, враньё не от хорошей жизни. Шестидесятники во время второй «оттепели» опять противопоставляли Ленина и большевиков-ленинцев Сталину и нынешнему руководству. Но всё-таки это враньё. Шестидесятническое враньё о революции немногим лучше, чем сталинское враньё о революции. Согласно Сталину, революцию сделали титаны Ленин и Сталин с помощью Ворошилова и других второстепенных фигур, которых Сталин по разным причинам не объявил врагами народа. Согласно шестидесятникам, революцию сделал титан Ленин в одиночку, с некоторой помощью Дзержинского, Свердлова, Луначарского, Чичерина, Красина и других второстепенных фигур, которых Сталин по разным причинам не объявил врагами народа. То есть шестидесятники повторяли те формулы, которые придумала сталинская пропаганда, просто вычитая из этих формул Сталина. Вот одна из причин, почему моё отношение к «оттепели» и шестидесятникам ухудшилось. Чем больше читаю книг шестидесятников, смотрю их фильмов, слушаю их интервью, тем больше отношение ухудшается. Вот сейчас бы написать пьесу о настоящих большевиках, какие они были. Или о революционерах вообще, о вычеркнутых из истории и оклеветанных кадетах, эсерах, анархистах. Чтобы написать пьесу о Герцене и Белинском, понадобился Стоппард. Только на Стоппарда и остаётся уповать. «Заграница нам поможет».

«Мишин юбилей» (2). Спектакль по пьесе Гельмана и Нельсона (не читал). Смешная комедия. Постаревший супермен-шестидесятник, которого играет Любшин, и куча его жён. Время действия конкретно указано: 20 августа 1991 года, самый разгар путча. Почему выбрана конкретная дата для такого сюжета? Можно было выбрать любую другую дату. Для шестидесятников 1991 год должен был бы стать таким же святым годом, как 1937-й, 1956-й, 1968-й, — но не стал. Это просто исторический фон для фарса. И даже само это событие — фарс. Спектакль такой же идеологический, как спектакли о большевиках. Шестидесятники Ефремов и Гельман прямо сказали: демократии не будет, потому что она началась с фарса. Сейчас можно ставить эту пьесу, она хорошо подойдёт к нынешним настроениям. Художник Мессерер, на сцене — гостиница: коридор и два номера, ничего особенного.

«Три сестры» (2 или 3). Спектакль по пьесе Чехова. Как «Иванов», хорошая постановка с более или менее удачно выбранными актёрами. Три сестры очевидно разного возраста. Главный элемент в оформлении сцены — дом на круге: то вид снаружи, то вид изнутри. Хорошо помню, как этот спекталь в конце 1990-х показывали по первому каналу. Я тогда театром совсем не интересовался, живых спектаклей не видел, но мне нравились пьесы Чехова. Спектакль мне запомнился, давно хотел пересмотреть.

«Чайка» (2 или 3). Спектакль по пьесе Чехова. Как «Иванов», хорошая постановка с более или менее удачно выбранными актёрами. Отличный Е. Миронов в роли Треплева. Некоторые сцены переставлены: начинается не с разговора Маши и Медведенко, а с разговора Треплева и Сорина, чтобы представить главных героев. В финале Заречная повторяет монолог из спектакля Треплева. Главный элемент в оформлении сцены — двигающая вперёд-назад эстрада, на которой Заречная играет спектакль Треплева.

Три спектакля по Чехову — «Иванов», «Три сестры», «Чайка» — это хорошие постановки. Но хороши в них чеховские персонажи и чеховские тексты, а режиссёр ничего своего не привнёс. Никаких сюрпризов. Вот, допустим, играет в трёх спектаклях Невинный, и играет второстепенные комические роли. А почему бы Невинному тогда, в 1981 году не дать роль Иванова? Это был бы номер!
This account has disabled anonymous posting.
If you don't have an account you can create one now.
HTML doesn't work in the subject.
More info about formatting